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Claudia Slanar T'he Future is Bright and Silver:
Zwischen Performance, Partizipation
und Wohnen 2.0.

Gegen Ende der Anleitung zu Push and Pull.

A Furniture Comedy for Hans Hofman schreibt Allan
Kaprow: »Hast du mal daran gedacht, Rdume fiir die
Dunkelheit einzurichten, also fiir die Nacht, wenn

du ins Bett gehst und nur dimmrige Schatten siehst?
Ein Raum nur zum Fiihlen! Nasse Flichen, raue
schleifpapierartige Gegenstinde. Andere Dinge so
weich wie Schaumgummi, um auf dem Weg ins
Badezimmer um vier Uhr morgens sich die Zehen daran
zu stol3en. Seiden, die deine Wange streichen. Sehr
groBBe Festkorper wie Zedernholzkommoden zur Iden-
tifikation per Blindenschrift. Dies sollte ein gedanken-
volle Aufgabe sein, und es wiirde alle Sinne
entwickeln, aul3er den Augen. Wie lange dauert es,
kiinstlerische Sinne zu entwickeln? Frag doch mal
einen Innenausstatter ...«

In der Neuinterpretation der Arbeit bleiben Eva
Chytilek und Jakob Neulinger erstaunlich nah an
Kaprows urspriinglicher Anleitung und entfernen sich
zugleich meilenweit davon. Push and Pull — gedacht,
um die Kompositionsprinzipien Hofmans auf humor-
voll-absurde Weise ins Zeit-Rdumliche zu iibertragen
— wird zur Formel, die nicht nur die kiinstlerische
Arbeit beschreibt, sondern auch jene der Besucher_
innen, die mit der Installation interagieren sollen.

Sie beschreibt ein Kriftespiel zwischen Vergangenheit
und Gegenwart, zwischen »Original« und Re-
inszenierung oder »Neuerfindung« und zwischen
mehreren Diskursen rund um Partizipation und
Interaktion, Digitalitit und Materialitiit, Offentlichkeit
und Privatheit.

Der Raum des »Fiihlens« (oder der Gefiihle?)
scheint in dieser Version plotzlich Realitit geworden:
Grobes blaues Sand- oder Schleifpapier iiberzieht
einen groBen Teil des FuBbodens und wird an man-
chen Stellen in Dreiecksform_an der Wand hochgezo-
gen. Darauf und daneben sind verschiedene Formen
aus Metall angeordnet. Aufgeklappte Rahmen, gebo-
gene Stangen, kleine Siulen kénnten deformierte
"Turn-, Spiel- oder Fitnessgerite sein. Manche dieser
Formen sind deutlicher als Mébel zu erkennen —
wie ein vierteiliger mit Folie bespannter Paravent —,
andere wiederum scheinen wie Fragmente, iibrig
gebliebene Zeichen einer Moblierung, etwa ein stum-
mer Diener, an dem Kleidungsstiicke und Folienstoffe
hingen, oder eine Garderobenwand, von der eine
griine Baseballkappe baumelt. Diese Stoffe und Klei-
dungsstiicke konnen und sollen nun von den
Besucher_innen genutzt werden, und zwar zur fotogra-
fischen Inszenierung samt Posting unter dem Hashtag



#pushxpull. Die praktischen und mittlerweile
omniprisenten Selfie-Sticks sind ebenfalls Teil dieser
Re-Invention. Dartiber hinaus sind an verschiedenen
Stellen des Raumes Stifte aus Aluminium angebracht,
mit Hilfe derer die Besucher_innen Botschaften auf
den Sandpapierflichen hinterlassen kénnen. Dieses ist
rau, kratzt und offenbart bereits beim Gehen darauf
seine ungewohnliche Oberflichenstruktur. Die
anderen Teile haben wenig von dieser unmittelbaren
Haptik, fiigen sich aber durch die inszenierte Zeit-
lichkeit in die urspriingliche Anleitung Kaprows.
Denn sie wirken bereits benutzt, an- und abgegriffen,
verwendet und »befiihlt«: Ein dreieckiger Rahmen

ist nur zu einem Drittel mit Netzstoff bespannt, man-
che Objekte wirken zerrissen und zerschlissen.
Stangen aus dem Baumarkt sind bereits verbogen und
muten dadurch wie Schriftzeichen im Raum an.

Als ob sie sich an diesem Ort aus einer zukiinftigen
Vergangenheit manifestiert hitten, als Auswirkungen
einer »unendlichen Gegenwartsform«*.

Was haben wir hier eigentlich vor uns: Ist es
eine Installation, ein Raum, in dem das Happening
bereits stattgefunden hat, ein Raum der endlos
moglichen Wiederholung? Eine Collage, riumlich
gewordene Malerei? Ein Foto- und Nachrichtenstudio
mit Bluescreen? Oder doch nur eines von mehreren
moglichen Zimmern »of any shape, size, proportion,
and color«?* Die unziihligen Male, die das Stiick —
denn ist es nicht eigentlich ein Theaterstiick, das sich
auf paradoxe Weise ziemlich statisch im Zeitablauf
entfaltet? — in prominenten Museen und Ausstellungs-
hdusern, aber auch in kleinen, mit weniger Aufmerk-
samkeit bedachten Riumen* wiederaufgefiihrt wurde,
dokumentieren weisen auf den inhédrent partizi-
patorischen Charakter hin, auf den sich alle einigen
konnen. Denn Kaprows Instruktionen — Raum
aussuchen, Mébel aufstellen, verschieben, fertig — sind
so sachlich wie eindeutig auf die Mitwirkung des Pub-
likums angelegt. Dariiber hinaus deuten sie auf ein
Feld hin, das die 44 Jahre auseinanderliegenden Insze-
nierungen von Kaprow und Chytilek/Neulinger
zusammenschlieBt: die Soziologie und Phinomenolo-
gic des Wohnens und der Behausung im Spannungs-
feld zwischen Privatheit und Offentlichkeit. Denn
in diesem kommt es in etwa demselben Zeitraum zu
einer radikalen Verschiebung der Sphiren, die vor
allem der Allgegenwart sozio-medialer Dispositive
geschuldet ist, die sich nicht nur sukzessive das
Private erobert haben, sondern dieses zuriick ins
Offentliche speisen.’

Der Philosoph und Medientheoretiker Marc
Ries konstatiert dies zur letzten Jahrtausendwende:
»Wohnen ist nicht gleichzusetzen mit Moblierung. [...]
Wohnen passiert heute in und mit Rdumen, die
translokal, transregional und transnational sich definie-
ren.«® Dies sei eine Entwicklung, die mit der Ausbil-
dung neuer sozio-medialer Riume ab dem 19.
Jahrhundert einhergehe. Der soziale Raum innerhalb
der Hduser und Wohnungen erfahre durch die Einrich-
tung der Ubertragungsmedien eine Spaltung und
Uberschreitung. Ries definiert diesen sozialen Raum
angelehnt an Heideggers Definition des Wohnens und
an eine Raumvorstellung, die auf Leibniz zuriickgeht.



Der Raum ist ein Beziechungsgeflecht — und gerade
das scheint in Zeiten der »object-oriented ontology« von
besonderer Brisanz —, ein Netzwerk von Relationen
zwischen Menschen und Dingen. Dies beraubt jedoch
das »Wohnen« nicht seiner Materialitit, sondern
fiigt neue Realititen hinzu, die sich iiberschneiden
und durchkreuzen. Der Raum bildet also das Soziale
aus. Wiederum in direktem Riickgriff auf L.eibniz
formuliert Ries, dass Orte, Spuren und Riume aus-
schlieBlich »in der Wirklichkeit ihrer Wechselbezie-
hungen existieren«.” Insofern wird Chytileks/
Neulingers Re-Invention zur Priifiguration: Sie stellen
sich diese sozialen Beziehungen und deren Durch-
dringung mit den Social Media in Form von Interfaces,
Screens und Kameras vor und stellen die Kompo-
nenten des Bezichungsnetzes her und aus. In dieser
Situation der Neuinszenierung — sowie in allen in
Museumsrdumen realisierten Versionen — treffen nun
zwel unterschiedliche Raumvorstellungen aufeinander:
Der newtonsche absolute Raum in der Idee der
Museumsschachtel, die umgibt und aufnimmt, und
eben der oben skizzierte leibnizsche. In dieser raumli-
chen Dialektik entfaltet sich ein Arbeits- und Wohn-
raum — und eine solche Mischung inszeniert auch
Kaprow 1963 —, dessen Versatzstiicke zwar im realen
Ausstellungsraum existieren, der aber erst im
Virtuellen zur Behausung wird, in der sich die Sub-
jekte »einrichten«. In diesem Habitat wirkt alles selt-
sam benutzt und unbenutzt zugleich, bereits bewohnt
und wieder verlassen; es ist von einer Unheimlichkeit
oder »Unhiuslichkeit«, die auch Ries als sympto-
matisch fiir das Wohnen im 21. Jahrhundert als Durch-
kreuzung sozio-medialer Rdume mit geopolitischen
Bewegungen ansieht.®

So bedienen sich die Kiinstler_innen bei der
Herstellung und Materialitdt der Objekte vielleicht
gerade deshalb einer Rhetorik des Obdachs und des
Schutzes, die nicht sofort auf den ersten Blick
ersichtlich ist: Rettungsdecken, die zu Minteln und
Uberwiirfen geworden sind, Kappen als Tarnkappen,
cin Paravent als Versteck und Abgrenzung einer
moglichen Zone der Intimitit. Die Farbpalette stiitzt
sich auf ein kiithles Spektrum von Silber, Blau, Violett-
und Rosémetallic und verweist auf die Tatsache,
dass viele der industriell verwendeten Materialien
oder Baustoffe aus der Weltraumtechnologie stammen.
Sie bilden einen starken Kontrast zu den vergilbten
handschriftlichen Tafeln und der Kiste Kaprows, des-
sen Handschrift als Zeichen in einer der vielen
Schichten der Paraventbespannung wieder auftaucht.
Diese Versatzstiicke der Moderne, der Postmoderne
und des finanzialisierten Kapitalismus der Gegenwart
durchzichen einander.’” »Die Gegenwart ist keine
homogene Zeit mehr.«!” Insofern ist der Instagram-
Hashtag mehr als ein mittlerweile omniprisentes Tool
der Marketingabteilungen, ndamlich Teil einer
»digitalen Mimikry«, die sich mit dem Realen und sei-
nen Materialitdten permanent durchkreuzt.! Nicht
mehr die Objekte im Ausstellungsraum werden hin- und
hergeschoben, in der Push-and-Pul/-Version von
Chytilek/Neulinger sind es vielmehr die Subjekte
selbst. Sie arrangieren sich und die zur Verfiigung
gestellten Kleidungsstiicke und Folien, priifen Hinter-



und Vordergriinde, setzen in Bezichung, driicken ab
und laden hoch. Kaprows ironisch heraufbeschworene
»interior decorators« sind in ihrer medialen Prisenz
Realitiit geworden.

Digitale Subjektivierungsstrategien werden also
in dieser Neu-Erfindung nachgeahmt, wihrend die
zeitlich-riumlichen Briiche darin nicht zuletzt vor Ort
offenbar werden. Denn durch die Durchdringung von
Digitalitdt und Materialitit, von virtuell-medialem
und realem Raum, entsteht eine Konfusion hinsicht-
lich der Benutzbarkeit von Pusk and Pull. So bemerkt
der Instagram-User vandergraafgeneratorl7 am 7. 1.
2018: »Wasn’t even allowed to push and pull.« In
Kaprows »Original« und in allen danach mit konventi-
onellen Mébeln und Behausungsvorstellungen
operierenden Re-Inventionen ist noch klar, was wie
wohin verschoben werden kann und darf. Wie ein
mogliches Ergebnis auszusehen hat, schon weniger; so
lautet etwa eine 1963 formulierte Kritik, dass die
eifrig an der Installation ziehenden und schiebenden
Besucher_innen nichts Bedeutungsvolles zustande
gebracht hitten, sondern diese Version den »unge-
ziigelten und ungesteuerten Aktivititen von Kindern
einer liberalen Vorschule« geglichen hitte.”” In
Chytileks und Neulingers Inszenierung jedoch ver-
schiebt sich durch die Entgrenzung der privaten
Sphiire in die Offentlichkeit die Wirkweise der Arbeit.
Aus Kunst ins Leben ist Leben in die Kunst geworden,
wodurch die Phantasmen und Begehrlichkeiten im
Zusammenhang mit partizipatorischer kiinstlerischer
Praxis in den Vordergrund treten. Damit spielen
Chytilek/Neulinger den Ball schlieBlich zuriick an die
Institution selbst und stellen die Frage, was ein
Museum im 21. Jahrhundert denn eigentlich soll und
wie es seine Besucher_innen imaginiert. Etwas
Besseres hitte sich Kaprow nicht wiinschen kénnen.

1

Allan Kaprow, »Push and Pull. A Furniture Comedy for Hans Hofmann«.
Zuerst erschienen in Decollage, Nt. 4: Happenings, Januar 1964. Hier zitiert
nach Aspen Nr. 6A: The Performance Art Issue, 1968/69.

2

Kerstin Stakemeier, »Digitales Korperwissen«, Vortrag im Lehnbachhaus
Miinchen, 31. 3. 2014, https://www.youtube.com/watch?v=D_I4fE1nlyk
(Zugriff am 28. 3. 2018). Weitergefiihrt als » Austauschbarkeiten: Asthetik
gegen Kunst, in: Texte zur Kunst, Nr. 98, Juni 2015, S. 125-143. Fiir die
Kunsthistorikerin beschreibt »Digitalitit« ein neues Produktions-
paradigma, das spiitestens seit der »Finanzialisierungskrise des Kapitals«
2008 kiinstlerische Arbeiten durchdringt. Im Gegensatz zur Netzkunst
der 1990er-Jahre gehe es dabei weniger um Aneignungen, Stérungen
oder Durchbrechen des Codes oder der Repriisentation einer Form von
Datenspeicherung, als vielmehr um die Imitation der digitalisierten
Warenform und -dsthetik als entgrenzter Ausdrucksform der Gegenwart
und des Kapitalismus. Hinter diesen formaldsthetischen Ausdrucksweisen
zeitgendossischer kiinstlerischer Produktion liegen meiner Meinung

nach solche Phinomene wie die Verschiebung der Sphiren von Privatheit
und Offentlichkeit.

3
So Allan Kaprow im Originalscore
(wie Anm. 1).

4

Vgl. dazu etwa den Blog zu der 2009 von Kiinstler_innen und selbsternann-
ten »Kaprow fans and enthusiasts« initiierten Performances in Sydney,
www.pushandpull.com.au (Zugriff am 10. 2. 2018).

5

Die in diesem Zeitraum in regelmiiBigen Abstinden stattfindenden
Neu-Erfindungen scheinen diese Verinderungen gleichsam »iiberpriifen«
zu wollen.

6

Marc Ries, »Globale Unheimlichkeit und multiple Raumidentititen.
Wohnen im 21. Jahrhundert«, Vortrag in der Generali Foundation, 10. 12.
2002, http://marcries.net/publikationen/detail/61/ (Zugriff am 14. 3. 2018).

7

Ebd. Bei Leibniz heit es: »Und es ist diese Analogie, die einen sich
Orte, Spuren, Ridume einbilden ldB¢t, wihrend doch diese Dinge lediglich
in der Wahrheit der Beziehungen, nicht aber in irgendeiner absoluten
Wirklichkeit Bestand haben.« Gottfried Wilhelm Leibniz, »Briefwechsel
mit Samuel Clarke, 1715/1716« in: Jorg Diinne, Stephan Giinzel (Hg.),
Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften,
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2006, S. 71.

8
Vel. ebd.

9
Vgl. Kerstin Stakemeier »Digitales Korperwissen«
(wie Anm. 1)

10
Ebd.

11

Vgl. ebd. Instagram als Social-Media-Praxis funktioniert ja genau iiber
diese Verschrinkung: das Foto als Authentizititsbeweis eines » Anderswo«
bei gleichzeitiger Simulation von Anwesenheit.

12

Paul Berg, »Push and Pull. A Furniture Comedy for Hans Hofman«,

St. Louis Post-Dispatch, May 19, 1963, zitiert in: Eva Meyer-Hermann,
Andrew Perchuk, Stephanie Rosenthal (Hg.), Allan Kaprow. Art as Life,
Los Angeles: Getty Research Institute 2008, S. 163. (Ubersetzung C. S.)



Claudia Slanar T'he Future is bright and silver:
between performance, participation,
and Home 2.0

Towards the end of his instructions for Push and
Pull. A Furniture Comedy for Hans Hofmann, Allan
Kaprow writes: »Did you ever think of arranging
rooms for darkness, that is, for night-time, when you
go to bed and see only dim shadows? A room for
feelies only! Wet surfaces, rough, sandpapery objects,
other things as soft as foam rubber to run your toe into
getting to the bathroom at 4 a.m., silks slithering
across your cheek, very large solids like cedar chests for
braille identification. This should be a thoughtful
problem, and it would develop all the senses except
the eyes. How long does it take to develop artistic
senses? Why not ask an interior decorator?«!

In their new version of the work, Eva Chytilek
and Jakob Neulinger stick surprisingly close to
Kaprow’s original score, while also leaving it far behind.
Push and Pull, conceived as an absurd and humorous
translation of Hofmann’s principles of composition into
time and three-dimensionality, becomes a formula
that describes not only the work of art but also the
work of the visitors interacting with the installation. It
describes the interplay between past and present,
between »original« and re-staging or »reinvention,«
and between discourses surrounding participation and
interaction, digitality and materiality, the public and
the private.

In this update, the room for feeling (or feelings?)
suddenly seems to have become a reality: rough
blue sandpaper covers much of the floor, with triangular
sections also rising up the walls in some places. On
and around this are arranged various metal forms.
Hinged frames, bent tubes, small pillars could be
deformed equipment for gymnastics, working out,
or play. Some of these forms are more clearly identifi-
able as furniture—Ilike a four-panel folding screen
stretched with PVC sheeting—while others look like
fragments, leftover signs of previous furnishing, like
a valet stand hung with items of clothing and sheets of
material, or a coatrack with a green baseball cap dan-
gling from it. Visitors are permitted and encouraged to
use these fabrics and items of clothing, specifically to
pose for photographs to be posted with the hashtag
#pushxpull. The practical and now ubiquitous selfie
sticks are also part of this re-invention. In addition,
pens made of aluminum are provided at various points
around the space that can be used by visitors to
leave messages on the sandpaper surfaces. T'hese sur-
faces are rough, they scratch, and they reveal their
unusual structure even when walked on. The other
elements have little of this direct haptic quality,



but they correspond to Kaprow’s original instructions
in their staged temporality, appearing used and
time-worn: the gauze-like material on one triangular
frame covers just one small corner, other objects

look torn and tatty. Lengths of metal tube from the
hardware store are already bent, making them resem-
ble three-dimensional letters. As if they had mani-
fested themselves in this place from a future past, as
the result of an »unending present.«

What are we actually looking at here? Is it an
installation, a room in which the happening has
already taken place, a space where endless repetition
is possible? A collage, a painting that has become
three-dimensional? A photographic or news studio
with a bluescreen? Or just one of several rooms »of any
shape, size, proportion, and color«?* The countless
times that this play—for is it not really a theater play
whose unfolding is paradoxically static’—has been
performed at major museums and exhibition venues,
but also in smaller, less high-profile spaces,* point to
the inherently participatory character on which all can
agree. For Kaprow’s instructions—choose a room, add
furniture, move it around, finished—are clearly and
matter-of-factly aimed at involving the audience. In
addition, they point to a field that spans the 44 years
between Kaprow’s version and that by Chytilek/
Neulinger: the sociology and phenomenology of home-
liness and dwelling between the poles of the private
and the public. Over roughly the same period, this
field has undergone a radial shift, due above all to the
ubiquity of socio-medial structures that have not only
successively conquered the private sphere, but which
also feed it back into the public sphere.®

The philosopher and media theorist Marc Ries
noted this at the turn of the last century: »Homeliness/
dwelling cannot be equated with furnishing. [...]
"Today, dwelling takes place in and with spaces whose
definition is translocal, transregional, and transna-
tional.«® This is development, he says, accompanied
the formation of new socio-media spaces from the
nineteenth century. With the establishment of trans-
mitting media, the social space inside houses and
apartments was split and transgressed. Ries defines
this social space with reference to Heidegger’s notion
of dwelling and a concept of space that can be
traced back to Leibniz. This space is a weave of links
and (something that seems especially relevant in
our times of »object-oriented ontology«) a network of
relations between humans and things. But rather than
rob dwelling of its materiality, this adds new realities
that overlap and intersect. The space thus gives shape
to the social. In a direct reference to Leibniz, Ries
states that places, traces, and spaces exist only »in the
truth of relations.<’ In this way, the Chytilek/
Neulinger reinvention becomes a prefiguration: it
imagines these social relations and their permeation by
social media in the form of interfaces, screens, and
cameras, producing and exhibiting the components of
this network of relationships. In this situation of
restaging (as in all versions realized in museum spaces)
two different concepts of space meet: Newtonian
absolute space in the idea of the museum box that sur-
rounds and contains, and the Leibnizian concept



outlined above. Within this spatial dialectic emerges a
place for dwelling and working—the same mixture
presented by Kaprow in 1963—whose component parts
exist in the exhibition space, but which only become

a habitation where subjects »set up home« in the virtual
realm. In this habitat, everything looks strangely

used and unused at the same time, lived in and already
abandoned; it possesses an uncanniness or »un-
domesticity« also considered by Ries to be symptom-
atic of twenty-first-century dwellings as socio-media
spaces traversed by geopolitical movements.?

Perhaps this is precisely why the artists, in the
production and materiality of the objects, deploy a
rhetoric of shelter and protection that is not immedi-
ately obvious: survival blankets turned into coats
and shawls, capes as cloaks of invisibility, a screen as a
hiding place and a way to divide off a possible zone
of intimacy. T'he color scheme is based on a cool spec-
trum of silver, blue, metallic purple and pink, pointing
to the fact that many substances and building materi-
als used in industry have their origins in space technol-
ogy. They stand in stark contrast to the yellowed
panels and the wooden crate made by Kaprow, whose
handwriting reappears on one of the many layers
applied to the screen. These various elements of mod-
ernism, postmodernism, and today’s financialized
capitalism become intermingled.” »I'he present is no
longer a homogenous time.«' In this light, the Insta-
gram hashtag is more than an omnipresent marketing
tool, being part of a »digital mimicry« that constantly
intersects with the real and its materialities." In this
updated version of Push and Pull, rather than the
objects in the exhibition space, it is the subjects them-
selves who are pulled and pushed around. They
arrange themselves and the materials and items of
clothing put at their disposal, check the fore- and
backgrounds, create relations, take their pictures, and
then upload them. In their media presence, Kaprow’s
ironically evoked »interior decorators« become reality.

In this reinvention, then, strategies of digital
subjectivization are imitated, while the spatiotemporal
fractures in these strategies are rendered clearly
visible, as the interpenetration of digitality and materi-
ality, of media virtuality and real space, creates confu-
sion concerning the usability of Pus/ and Pull. On
January 1, 2018, Instagram user vandergraafgeneratorl?
posted: »Wasn’t even allowed to push and pull.« In
Kaprow’s »original« and in all subsequent reinventions
operating with conventional furnishings and notions
of domesticity, it was still clear what it was possible and
permissible to move, how, and where to. The potential
outcome, on the other hand, was less clearly defined:
one critique formulated in 1963, for example, was that
the visitors eagerly pulling and pushing at the installa-
tion failed to create anything meaningful, more
closely resembling the »unrestrained and undirected
activities of children in a permissive nursery school.«!?
In Chytilek and Neulinger’s version, however, the
breaking down of boundaries between private and
public spheres alters the way the work functions. Az
into life gives way to /life into art, bringing the phan-
tasms and desires associated with participatory artistic
practice into the foreground. Ultimately, this is



Chytilek and Neulinger’s way of playing the ball back
into the court of the institution itself, asking the
question of what a museum in the twenty-first century
is actually about and how it should imagine its visitors.
Kaprow could not have wished for anything better.

1

Allan Kaprow, »Push and Pull. A Furniture Comedy for Hans Hofmann. «
First published in Decollage (4: 1964), special issue on happenings.
Quoted here from Aspen (6A: 1968/69), special issue on performance art.
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Kerstin Stakemeier, »Digitales Korperwissen,« lecture at Lehnbachhaus
Munich, March 31, 2014: https://www.youtube.com/watch?v=D_I4fE Inlyk
(accessed March 28, 2018). Continued under the title » Austauschbarkeiten:
Asthetik gegen Kunst,« in: Texte zur Kunst (98, June 2015), p. 125-143.

For Stakemeier, »digitality« describes a new production paradigm which
has permeated works of art since »capital’s crisis of financialization« in
2008, if not before. Unlike the »Net Art« of the 1990s, the focus here it is
not so much on appropriating, disrupting, or breaking through the codes

or representing a form of data storage, and more on imitating the form and
aesthetic of digitized commodities as an expanded form of expression in
the present and in capitalism. In my view, these formal aesthetic forms
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such as the shifting of private and public spheres.
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As Allan Kaprow writes in his original score.

4

See, for example, the blog accompanying the performance organized in
Sydney in 2009 by artists and self-proclaimed »Kaprow fans and
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PUSH AND PULL:
A FURNITURE COMEDY FOR HANS HOFMANN
by Allan Kaprow

Prepared for the Museum of Modern Art’s
traveling exhibit »Hans Hofmann and His
Students,« April 1963. First printed

in Decollage (ed. Vostell), No. 4 (1964),
Cologne.

Instruction:

Anyone can find or make one or more rooms of
any shape, size, proportion, and color -- then
furnish them perhaps, maybe paint some things
or everything.

Everyone else can come in and, if the
room(s) are furnished, they also can arrange

them, accommodating themselves as they see fit.

Each day things will change.

Points of View:

Think of subletting someone’s apartment.
How can you get rid of the fellow when he is
in every piece of furniture, every arrange-
ment? Do you like living with him? Imagine it
unfurnished. What would you do -- buy some
things (if so, what style?), scrounge some off
the streets, ask your relatives or friends
(which will remind you of them?) Perhaps
live without furniture instead. As for the
question of style, why not have everything
totally unrelated to everything else -- shape,
color, period, arrangement, etc.? Can it be
done? Do you like candy canes? Then why not
paint everything in stripes? Or, better, like
twelve different types of candy canes? Maybe
dots, billions of them, baby dots, mommy dots,
daddy dots, pink, brown, snot-green, white,
orange, shocking-red, Da-glo blue -- all over
everything, floors, ceilings, inside of dra-
wers, in the sink, on the silverware, on the
sheets and pillowcases Do you prefer round
rooms, tall ones, hexagonal ones, caves, lean-
tos, rooms without windows, skylights? Suppose
you liked eating off the floor (some people
are that clean, I'm told) -- it could be carpe-
ted with food at all times. Design it like a
Persian rug and you could eat your way through
the designs, right across the room, making
new ones behind you as you went along. Maybe,
after all, formality is the thing. Then care-
fully choose a big chair, a little one, a
bigger table and a very small lamp, and push
them and pull them around until they make a
significant composition. The significance is
determined by having both a calculated and an
intuited reciprocity obtain between every
PUSH IN ONE direction, and every pull acting
against it in another direction. Significance
may be achieved within-either a structure of
symmetries, in which each push-pull relation
is made of nearequals; or a structure of asym-
metries, where the push-pull relation is rea-
lized from near-equivalences. But one caution!
Don’t sit on THE chairs, because this will
destroy the composition. Unless, of course, you
once again start pushing and pulling everyt-
hing around until it works right. Repeat when
you leave. Consider whether or not you’'re a
red-head and dressed in Kelly green. Are
you fat, fatter than the table? In that case,
quickly change your clothes if the small
chair’s color doesn’t correspond; and also lose
some weight. What about the kids? And their
toys? I'd suggest allowing for a variable pro-
portion of three yellow toy ducks to be consi-
dered equivalent to one medium-sized violet
dress (softened by black hair, brown eyes, and
leopard-skin bag). Now these relationships
will be seen to exactly balance the combined
density of the orange large chair, the brow-
nish mantle ornament, and the beige stripe
running around the baseboard. You mustn’t neg-
lect the spaces in between the furniture
and how they figure in the total space. They
are, in fact, ,solids“ of another order, and
each negative area is colored and qualified by
the punctuating components (tables, chairs,

(Original Text)



etc.) around it. The interactivity between
negatives and positives, furthermore, may be
so equalized as to produce a higher neutrality
than the biases of the separate elements.
Properly handled, a silence of perfect inelo-
quence will result. On the other hand, the
positives or negatives may be accented, produ-
cing a ruler-ruled relation. This in turn
may be enhanced or neutralized by closed-field
or open-field concepts: closing a door or ope-
ning it, for instance, will contain or break
the boundary of the structure. Now, since
these generalizations are made concrete by the
frequent occurrence of children’s toys being
left in any ordinary room, it is only neces-
sary to stay out of the room when the toys are
there and vice versa. However, don’t suppose
the conclusion here is ,each to his own.“ The
further question is ,who knows how to compose
forms?* If ,form“ is now too much for you,
why not chuck it all and take the pure leap?
What is a ,pure leap“? (The word ,comedy® in
the title of this Environment isn’t necessa-
rily humorous -- though it may be -- I had in
mind Balzac’s ,Human Comedy.“) Instead of
.forms® try simply an idea like: rooms full of
people contrasted with empty rooms; one,
maybe a hockshop, the other, a monk’s cell
A sunsetcolored roomagainst a blue-Monday one
Or, the !"room” made by your own feelings
wherever you decide to sit down in the woods.
Aren’t these ,forms” also? Is a nude woman on
a bed a better form than a pink coverlet on a
bed? Which is more personal? If the forms

of the furniture express ,you,” what are you
going to do about others? When visitors come
and you draw up chairs for them, don’t you
express ,them” a little? What happens to the
room? Who is right? Should rooms be lived in
or stared at? I have heard of some people who
have antique chairs you mustn’t sit on because
they’ll collapse. Don’t move that ashtray
because it expresses Daddy so well just where
it is! But maybe the smell of mushroom soup
cooking will heighten the colorchords on the
walls, particularly the candy-cane stripes. I
find that Rhythm-and-Blues on the radio goes
fine with soundless newscasts on TV. Try it out
if you really want to compose your rooms! Did
you ever think of arranging rooms for dar-
kness, that is, for night-time, when you go to
bed and see only dim shadows? A room for fee-
lies only! Wet surfaces, rough, sandpapery
objects, other things as soft as foam rubber
to run your toe into getting to the bathroom
at 4 a.m., silks slithering across your cheek,
very large solids like cedar chests for
braille identification. This should be a thought-
ful problem, and it would develop all the
senses except the eyes. How long does it take
to develop artistic senses? Why not ask an
interior decorator?

.Push and Pull” is from Assemblage, Environments
and Happenings, text and design by Allan
Kaprow, Harry N. Abrams, Inc., 1966. This event
is being used with the kind permission and
consent of Allan Kaprow.
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