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The Future is Bright and Silver: 
Zwischen Performance, Partizipation 
und Wohnen 2.0.

  

Gegen Ende der Anleitung zu Push and Pull.  
A Furniture Comedy for Hans Hofman schreibt Allan 
Kaprow: »Hast du mal daran gedacht, Räume für die 
Dunkelheit einzurichten, also für die Nacht, wenn  
du ins Bett gehst und nur dämmrige Schatten siehst? 
Ein Raum nur zum Fühlen! Nasse Flächen, raue 
schleifpapierartige Gegenstände. Andere Dinge so 
weich wie Schaumgummi, um auf dem Weg ins  
Badezimmer um vier Uhr morgens sich die Zehen daran 
zu stoßen. Seiden, die deine Wange streichen. Sehr 
große Festkörper wie Zedernholzkommoden zur Iden-
tifikation per Blindenschrift. Dies sollte ein gedanken-
volle Aufgabe sein, und es würde alle Sinne 
entwickeln, außer den Augen. Wie lange dauert es, 
künstlerische Sinne zu entwickeln? Frag doch mal 
einen Innenausstatter …«1

In der Neuinterpretation der Arbeit bleiben Eva 
Chytilek und Jakob Neulinger erstaunlich nah an 
Kaprows ursprünglicher Anleitung und entfernen sich 
zugleich meilenweit davon. Push and Pull – gedacht, 
um die Kompositionsprinzipien Hofmans auf humor-
voll-absurde Weise ins Zeit-Räumliche zu übertragen 
– wird zur Formel, die nicht nur die künstlerische 
Arbeit beschreibt, sondern auch jene der Besucher_
innen, die mit der Installation interagieren sollen.  
Sie beschreibt ein Kräftespiel zwischen Vergangenheit 
und Gegenwart, zwischen »Original« und Re- 
inszenierung oder »Neuerfindung« und zwischen 
mehreren Diskursen rund um Partizipation und  
Interaktion, Digitalität und Materialität, Öffentlichkeit 
und Privatheit.

Der Raum des »Fühlens« (oder der Gefühle?) 
scheint in dieser Version plötzlich Realität geworden: 
Grobes blaues Sand- oder Schleifpapier überzieht 
einen großen Teil des Fußbodens und wird an man-
chen Stellen in Dreiecksform an der Wand hochgezo-
gen. Darauf und daneben sind verschiedene Formen 
aus Metall angeordnet. Aufgeklappte Rahmen, gebo-
gene Stangen, kleine Säulen könnten deformierte 
Turn-, Spiel- oder Fitnessgeräte sein. Manche dieser 
Formen sind deutlicher als Möbel zu erkennen –  
wie ein vierteiliger mit Folie bespannter Paravent –, 
andere wiederum scheinen wie Fragmente, übrig 
gebliebene Zeichen einer Möblierung, etwa ein stum-
mer Diener, an dem Kleidungsstücke und Folienstoffe 
hängen, oder eine Garderobenwand, von der eine 
grüne Baseballkappe baumelt. Diese Stoffe und Klei-
dungsstücke können und sollen nun von den  
Besucher_innen genutzt werden, und zwar zur fotogra-
fischen Inszenierung samt Posting unter dem Hashtag 
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#pushxpull. Die praktischen und mittlerweile  
omnipräsenten Selfie-Sticks sind ebenfalls Teil dieser 
Re-Invention. Darüber hinaus sind an verschiedenen 
Stellen des Raumes Stifte aus Aluminium angebracht, 
mit Hilfe derer die Besucher_innen Botschaften auf 
den Sandpapierflächen hinterlassen können. Dieses ist 
rau, kratzt und offenbart bereits beim Gehen darauf 
seine ungewöhnliche Oberflächenstruktur. Die  
anderen Teile haben wenig von dieser unmittelbaren 
Haptik, fügen sich aber durch die inszenierte Zeit- 
lichkeit in die ursprüngliche Anleitung Kaprows. 
Denn sie wirken bereits benutzt, an- und abgegriffen, 
verwendet und »befühlt«: Ein dreieckiger Rahmen  
ist nur zu einem Drittel mit Netzstoff bespannt, man-
che Objekte wirken zerrissen und zerschlissen.  
Stangen aus dem Baumarkt sind bereits verbogen und 
muten dadurch wie Schriftzeichen im Raum an.  
Als ob sie sich an diesem Ort aus einer zukünftigen 
Vergangenheit manifestiert hätten, als Auswirkungen 
einer »unendlichen Gegenwartsform«2.

Was haben wir hier eigentlich vor uns: Ist es 
eine Installation, ein Raum, in dem das Happening 
bereits stattgefunden hat, ein Raum der endlos  
möglichen Wiederholung? Eine Collage, räumlich 
gewordene Malerei? Ein Foto- und Nachrichtenstudio 
mit Bluescreen? Oder doch nur eines von mehreren 
möglichen Zimmern »of any shape, size, proportion, 
and color«?3 Die unzähligen Male, die das Stück – 
denn ist es nicht eigentlich ein Theaterstück, das sich 
auf paradoxe Weise ziemlich statisch im Zeitablauf 
entfaltet? – in prominenten Museen und Ausstellungs-
häusern, aber auch in kleinen, mit weniger Aufmerk-
samkeit bedachten Räumen4 wiederaufgeführt wurde, 
dokumentieren weisen auf den inhärent partizi- 
patorischen Charakter hin, auf den sich alle einigen 
können. Denn Kaprows Instruktionen – Raum  
aussuchen, Möbel aufstellen, verschieben, fertig – sind 
so sachlich wie eindeutig auf die Mitwirkung des Pub-
likums angelegt. Darüber hinaus deuten sie auf ein 
Feld hin, das die 44 Jahre auseinanderliegenden Insze-
nierungen von Kaprow und Chytilek/Neulinger 
zusammenschließt: die Soziologie und Phänomenolo-
gie des Wohnens und der Behausung im Spannungs-
feld zwischen Privatheit und Öffentlichkeit. Denn  
in diesem kommt es in etwa demselben Zeitraum zu 
einer radikalen Verschiebung der Sphären, die vor 
allem der Allgegenwart sozio-medialer Dispositive 
geschuldet ist, die sich nicht nur sukzessive das  
Private erobert haben, sondern dieses zurück ins 
Öffentliche speisen.5 

Der Philosoph und Medientheoretiker Marc 
Ries konstatiert dies zur letzten Jahrtausendwende: 
»Wohnen ist nicht gleichzusetzen mit Möblierung. […] 
Wohnen passiert heute in und mit Räumen, die  
translokal, transregional und transnational sich definie-
ren.«6 Dies sei eine Entwicklung, die mit der Ausbil-
dung neuer sozio-medialer Räume ab dem 19. 
Jahrhundert einhergehe. Der soziale Raum innerhalb 
der Häuser und Wohnungen erfahre durch die Einrich-
tung der Übertragungsmedien eine Spaltung und 
Überschreitung. Ries definiert diesen sozialen Raum 
angelehnt an Heideggers Definition des Wohnens und 
an eine Raumvorstellung, die auf Leibniz zurückgeht. 



Der Raum ist ein Beziehungsgeflecht – und gerade  
das scheint in Zeiten der »object-oriented ontology« von 
besonderer Brisanz –, ein Netzwerk von Relationen 
zwischen Menschen und Dingen. Dies beraubt jedoch 
das »Wohnen« nicht seiner Materialität, sondern  
fügt neue Realitäten hinzu, die sich überschneiden 
und durchkreuzen. Der Raum bildet also das Soziale 
aus. Wiederum in direktem Rückgriff auf Leibniz  
formuliert Ries, dass Orte, Spuren und Räume aus-
schließlich »in der Wirklichkeit ihrer Wechselbezie-
hungen existieren«.7 Insofern wird Chytileks/
Neulingers Re-Invention zur Präfiguration: Sie stellen 
sich diese sozialen Beziehungen und deren Durch-
dringung mit den Social Media in Form von Interfaces, 
Screens und Kameras vor und stellen die Kompo- 
nenten des Beziehungsnetzes her und aus. In dieser 
Situation der Neuinszenierung – sowie in allen in 
Museumsräumen realisierten Versionen – treffen nun 
zwei unterschiedliche Raumvorstellungen aufeinander: 
Der newtonsche absolute Raum in der Idee der  
Museumsschachtel, die umgibt und aufnimmt, und 
eben der oben skizzierte leibnizsche. In dieser räumli-
chen Dialektik entfaltet sich ein Arbeits- und Wohn-
raum – und eine solche Mischung inszeniert auch 
Kaprow 1963 –, dessen Versatzstücke zwar im realen 
Ausstellungsraum existieren, der aber erst im  
Virtuellen zur Behausung wird, in der sich die Sub-
jekte »einrichten«. In diesem Habitat wirkt alles selt-
sam benutzt und unbenutzt zugleich, bereits bewohnt 
und wieder verlassen; es ist von einer Unheimlichkeit 
oder »Unhäuslichkeit«, die auch Ries als sympto- 
matisch für das Wohnen im 21. Jahrhundert als Durch-
kreuzung sozio-medialer Räume mit geopolitischen 
Bewegungen ansieht.8 

So bedienen sich die Künstler_innen bei der 
Herstellung und Materialität der Objekte vielleicht 
gerade deshalb einer Rhetorik des Obdachs und des 
Schutzes, die nicht sofort auf den ersten Blick  
ersichtlich ist: Rettungsdecken, die zu Mänteln und 
Überwürfen geworden sind, Kappen als Tarnkappen, 
ein Paravent als Versteck und Abgrenzung einer  
möglichen Zone der Intimität. Die Farbpalette stützt 
sich auf ein kühles Spektrum von Silber, Blau, Violett- 
und Rosémetallic und verweist auf die Tatsache,  
dass viele der industriell verwendeten Materialien 
oder Baustoffe aus der Weltraumtechnologie stammen. 
Sie bilden einen starken Kontrast zu den vergilbten 
handschriftlichen Tafeln und der Kiste Kaprows, des-
sen Handschrift als Zeichen in einer der vielen 
Schichten der Paraventbespannung wieder auftaucht. 
Diese Versatzstücke der Moderne, der Postmoderne 
und des finanzialisierten Kapitalismus der Gegenwart 

durchziehen einander.9 »Die Gegenwart ist keine 
homogene Zeit mehr.«10 Insofern ist der Instagram- 
Hashtag mehr als ein mittlerweile omnipräsentes Tool 
der Marketingabteilungen, nämlich Teil einer  
»digitalen Mimikry«, die sich mit dem Realen und sei-
nen Materialitäten permanent durchkreuzt.11 Nicht 
mehr die Objekte im Ausstellungsraum werden hin- und 
hergeschoben, in der Push-and-Pull-Version von  
Chytilek/Neulinger sind es vielmehr die Subjekte 
selbst. Sie arrangieren sich und die zur Verfügung 
gestellten Kleidungsstücke und Folien, prüfen Hinter- 



und Vordergründe, setzen in Beziehung, drücken ab 
und laden hoch. Kaprows ironisch heraufbeschworene 
»interior decorators« sind in ihrer medialen Präsenz 
Realität geworden.

Digitale Subjektivierungsstrategien werden also 
in dieser Neu-Erfindung nachgeahmt, während die 
zeitlich-räumlichen Brüche darin nicht zuletzt vor Ort 
offenbar werden. Denn durch die Durchdringung von 
Digitalität und Materialität, von virtuell-medialem 
und realem Raum, entsteht eine Konfusion hinsicht-
lich der Benutzbarkeit von Push and Pull. So bemerkt 
der Instagram-User vandergraafgenerator17 am 7. 1. 
2018: »Wasn’t even allowed to push and pull.« In 
Kaprows »Original« und in allen danach mit konventi-
onellen Möbeln und Behausungsvorstellungen  
operierenden Re-Inventionen ist noch klar, was wie 
wohin verschoben werden kann und darf. Wie ein 
mögliches Ergebnis auszusehen hat, schon weniger; so 
lautet etwa eine 1963 formulierte Kritik, dass die  
eifrig an der Installation ziehenden und schiebenden 
Besucher_innen nichts Bedeutungsvolles zustande 
gebracht hätten, sondern diese Version den »unge- 
zügelten und ungesteuerten Aktivitäten von Kindern 
einer liberalen Vorschule« geglichen hätte.12 In  
Chytileks und Neulingers Inszenierung jedoch ver-
schiebt sich durch die Entgrenzung der privaten 
Sphäre in die Öffentlichkeit die Wirkweise der Arbeit. 
Aus Kunst ins Leben ist Leben in die Kunst geworden, 
wodurch die Phantasmen und Begehrlichkeiten im 
Zusammenhang mit partizipatorischer künstlerischer 
Praxis in den Vordergrund treten. Damit spielen  
Chytilek/Neulinger den Ball schließlich zurück an die 
Institution selbst und stellen die Frage, was ein 
Museum im 21. Jahrhundert denn eigentlich soll und 
wie es seine Besucher_innen imaginiert. Etwas  
Besseres hätte sich Kaprow nicht wünschen können. 

1
Allan Kaprow, »Push and Pull. A Furniture Comedy for Hans Hofmann«. 
Zuerst erschienen in Decollage, Nr. 4: Happenings, Januar 1964. Hier zitiert 
nach Aspen Nr. 6A: The Performance Art Issue, 1968/69.

2
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The Future is bright and silver: 
between performance, participation, 
and Home 2.0

Towards the end of his instructions for Push and 
Pull. A Furniture Comedy for Hans Hofmann, Allan 
Kaprow writes: »Did you ever think of arranging 
rooms for darkness, that is, for night-time, when you 
go to bed and see only dim shadows? A room for  
feelies only! Wet surfaces, rough, sandpapery objects, 
other things as soft as foam rubber to run your toe into 
getting to the bathroom at 4 a.m., silks slithering  
across your cheek, very large solids like cedar chests for 
braille identification. This should be a thoughtful 
problem, and it would develop all the senses except 
the eyes. How long does it take to develop artistic 
senses? Why not ask an interior decorator?«1

In their new version of the work, Eva Chytilek 
and Jakob Neulinger stick surprisingly close to 
Kaprow’s original score, while also leaving it far behind. 
Push and Pull, conceived as an absurd and humorous 
translation of Hofmann’s principles of composition into 
time and three-dimensionality, becomes a formula  
that describes not only the work of art but also the 
work of the visitors interacting with the installation. It 
describes the interplay between past and present, 
between »original« and re-staging or »reinvention,« 
and between discourses surrounding participation and 
interaction, digitality and materiality, the public and 
the private.

In this update, the room for feeling (or feelings?) 
suddenly seems to have become a reality: rough  
blue sandpaper covers much of the floor, with triangular 
sections also rising up the walls in some places. On 
and around this are arranged various metal forms. 
Hinged frames, bent tubes, small pillars could be 
deformed equipment for gymnastics, working out,  
or play. Some of these forms are more clearly identifi-
able as furniture—like a four-panel folding screen 
stretched with PVC sheeting—while others look like 
fragments, leftover signs of previous furnishing, like  
a valet stand hung with items of clothing and sheets of 
material, or a coatrack with a green baseball cap dan-
gling from it. Visitors are permitted and encouraged to 
use these fabrics and items of clothing, specifically to 
pose for photographs to be posted with the hashtag 
#pushxpull. The practical and now ubiquitous selfie 
sticks are also part of this re-invention. In addition, 
pens made of aluminum are provided at various points 
around the space that can be used by visitors to  
leave messages on the sandpaper surfaces. These sur-
faces are rough, they scratch, and they reveal their 
unusual structure even when walked on. The other 
elements have little of this direct haptic quality,  
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but they correspond to Kaprow’s original instructions 
in their staged temporality, appearing used and  
time-worn: the gauze-like material on one triangular 
frame covers just one small corner, other objects  
look torn and tatty. Lengths of metal tube from the 
hardware store are already bent, making them resem-
ble three-dimensional letters. As if they had mani-
fested themselves in this place from a future past, as 
the result of an »unending present.«2

What are we actually looking at here? Is it an 
installation, a room in which the happening has 
already taken place, a space where endless repetition 
is possible? A collage, a painting that has become 
three-dimensional? A photographic or news studio 
with a bluescreen? Or just one of several rooms »of any 
shape, size, proportion, and color«?3 The countless 
times that this play—for is it not really a theater play 
whose unfolding is paradoxically static?—has been 
performed at major museums and exhibition venues, 
but also in smaller, less high-profile spaces,4 point to 
the inherently participatory character on which all can 
agree. For Kaprow’s instructions—choose a room, add 
furniture, move it around, finished—are clearly and 
matter-of-factly aimed at involving the audience. In 
addition, they point to a field that spans the 44 years 
between Kaprow’s version and that by Chytilek/
Neulinger: the sociology and phenomenology of home-
liness and dwelling between the poles of the private 
and the public. Over roughly the same period, this 
field has undergone a radial shift, due above all to the 
ubiquity of socio-medial structures that have not only  
successively conquered the private sphere, but which 
also feed it back into the public sphere.5

The philosopher and media theorist Marc Ries 
noted this at the turn of the last century: »Homeliness/
dwelling cannot be equated with furnishing. […] 
Today, dwelling takes place in and with spaces whose 
definition is translocal, transregional, and transna-
tional.«6 This is development, he says, accompanied 
the formation of new socio-media spaces from the 
nineteenth century. With the establishment of trans-
mitting media, the social space inside houses and 
apartments was split and transgressed. Ries defines 
this social space with reference to Heidegger’s notion 
of dwelling and a concept of space that can be  
traced back to Leibniz. This space is a weave of links 
and (something that seems especially relevant in  
our times of »object-oriented ontology«) a network of 
relations between humans and things. But rather than 
rob dwelling of its materiality, this adds new realities 
that overlap and intersect. The space thus gives shape 
to the social. In a direct reference to Leibniz, Ries 
states that places, traces, and spaces exist only »in the 
truth of relations.«7 In this way, the Chytilek/
Neulinger reinvention becomes a prefiguration: it 
imagines these social relations and their permeation by 
social media in the form of interfaces, screens, and 
cameras, producing and exhibiting the components of 
this network of relationships. In this situation of 
restaging (as in all versions realized in museum spaces) 
two different concepts of space meet: Newtonian 
absolute space in the idea of the museum box that sur-
rounds and contains, and the Leibnizian concept  



outlined above. Within this spatial dialectic emerges a 
place for dwelling and working—the same mixture 
presented by Kaprow in 1963—whose component parts 
exist in the exhibition space, but which only become  
a habitation where subjects »set up home« in the virtual 
realm. In this habitat, everything looks strangely  
used and unused at the same time, lived in and already 
abandoned; it possesses an uncanniness or »un- 
domesticity« also considered by Ries to be symptom-
atic of twenty-first-century dwellings as socio-media 
spaces traversed by geopolitical movements.8

Perhaps this is precisely why the artists, in the 
production and materiality of the objects, deploy a 
rhetoric of shelter and protection that is not immedi-
ately obvious: survival blankets turned into coats  
and shawls, capes as cloaks of invisibility, a screen as a 
hiding place and a way to divide off a possible zone  
of intimacy. The color scheme is based on a cool spec-
trum of silver, blue, metallic purple and pink, pointing 
to the fact that many substances and building materi-
als used in industry have their origins in space technol-
ogy. They stand in stark contrast to the yellowed 
panels and the wooden crate made by Kaprow, whose 
handwriting reappears on one of the many layers 
applied to the screen. These various elements of mod-
ernism, postmodernism, and today’s financialized  
capitalism become intermingled.9 »The present is no 
longer a homogenous time.«10 In this light, the Insta-
gram hashtag is more than an omnipresent marketing 
tool, being part of a »digital mimicry« that constantly 
intersects with the real and its materialities.11 In this 
updated version of Push and Pull, rather than the 
objects in the exhibition space, it is the subjects them-
selves who are pulled and pushed around. They 
arrange themselves and the materials and items of 
clothing put at their disposal, check the fore- and 
backgrounds, create relations, take their pictures, and 
then upload them. In their media presence, Kaprow’s 
ironically evoked »interior decorators« become reality.

In this reinvention, then, strategies of digital 
subjectivization are imitated, while the spatiotemporal 
fractures in these strategies are rendered clearly  
visible, as the interpenetration of digitality and materi-
ality, of media virtuality and real space, creates confu-
sion concerning the usability of Push and Pull. On 
January 1, 2018, Instagram user vandergraafgenerator17 
posted: »Wasn’t even allowed to push and pull.« In 
Kaprow’s »original« and in all subsequent reinventions 
operating with conventional furnishings and notions  
of domesticity, it was still clear what it was possible and 
permissible to move, how, and where to. The potential 
outcome, on the other hand, was less clearly defined: 
one critique formulated in 1963, for example, was that 
the visitors eagerly pulling and pushing at the installa-
tion failed to create anything meaningful, more  
closely resembling the »unrestrained and undirected 
activities of children in a permissive nursery school.«12 
In Chytilek and Neulinger’s version, however, the 
breaking down of boundaries between private and 
public spheres alters the way the work functions. Art 
into life gives way to life into art, bringing the phan-
tasms and desires associated with participatory artistic 
practice into the foreground. Ultimately, this is 
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Chytilek and Neulinger’s way of playing the ball back 
into the court of the institution itself, asking the  
question of what a museum in the twenty-first century 
is actually about and how it should imagine its visitors. 
Kaprow could not have wished for anything better.



Points of View:
Think of subletting someone’s apartment. 

How can you get rid of the fellow when he is 
in every piece of furniture, every arrange-
ment? Do you like living with him? Imagine it 
unfurnished. What would you do -- buy some 
things (if so, what style?), scrounge some off 
the streets, ask your relatives or friends 
(which will remind you of them?) ... Perhaps 
live without furniture instead. As for the 
question of style, why not have everything 
totally unrelated to everything else -- shape, 
color, period, arrangement, etc.? Can it be 
done? Do you like candy canes? Then why not 
paint everything in stripes? Or, better, like 
twelve different types of candy canes? Maybe 
dots, billions of them, baby dots, mommy dots, 
daddy dots, pink, brown, snot-green, white, 
orange, shocking-red, Da-glo blue -- all over 
everything, floors, ceilings, inside of dra-
wers, in the sink, on the silverware, on the 
sheets and pillowcases .... Do you prefer round 
rooms, tall ones, hexagonal ones, caves, lean-
tos, rooms without windows, skylights? Suppose 
you liked eating off the floor (some people  
are that clean, I’m told) -- it could be carpe-
ted with food at all times. Design it like a 
Persian rug and you could eat your way through 
the designs, right across the room, making  
new ones behind you as you went along. Maybe, 
after all, formality is the thing. Then care-
fully choose a big chair, a little one, a  
bigger table and a very small lamp, and push 
them and pull them around until they make a 
significant composition. The significance is 
determined by having both a calculated and an 
intuited reciprocity obtain between every  
PUSH IN ONE direction, and every pull acting 
against it in another direction. Significance 
may be achieved within-either a structure of 
symmetries, in which each push-pull relation 
is made of nearequals; or a structure of asym-
metries, where the push-pull relation is rea-
lized from near-equivalences. But one caution! 
Don’t sit on THE chairs, because this will 
destroy the composition. Unless, of course, you 
once again start pushing and pulling everyt-
hing around until it works right. Repeat when 
you leave. Consider whether or not you’re a 
red-head and dressed in Kelly green. Are  
you fat, fatter than the table? In that case, 
quickly change your clothes if the small 
chair’s color doesn’t correspond; and also lose 
some weight. What about the kids? And their 
toys? I’d suggest allowing for a variable pro-
portion of three yellow toy ducks to be consi-
dered equivalent to one medium-sized violet 
dress (softened by black hair, brown eyes, and 
leopard-skin bag). Now these relationships 
will be seen to exactly balance the combined 
density of the orange large chair, the brow-
nish mantle ornament, and the beige stripe 
running around the baseboard. You mustn’t neg-
lect the spaces in between the furniture  
and how they figure in the total space. They 
are, in fact, „solids“ of another order, and 
each negative area is colored and qualified by 
the punctuating components (tables, chairs, 

PUSH AND PULL: 
A FURNITURE COMEDY FOR HANS HOFMANN

by Allan Kaprow

Prepared for the Museum of Modern Art’s 
traveling exhibit »Hans Hofmann and His 
Students,« April 1963. First printed 
in Decollage (ed. Vostell), No. 4 (1964), 
Cologne.

Instruction:

Anyone can find or make one or more rooms of 
any shape, size, proportion, and color -- then 
furnish them perhaps, maybe paint some things 
or everything.

Everyone else can come in and, if the 
room(s) are furnished, they also can arrange 
them, accommodating themselves as they see fit.

Each day things will change.

(Original Text)



etc.) around it. The interactivity between 
negatives and positives, furthermore, may be 
so equalized as to produce a higher neutrality 
than the biases of the separate elements.  
Properly handled, a silence of perfect inelo-
quence will result. On the other hand, the 
positives or negatives may be accented, produ-
cing a ruler-ruled relation. This in turn  
may be enhanced or neutralized by closed-field 
or open-field concepts: closing a door or ope-
ning it, for instance, will contain or break 
the boundary of the structure. Now, since 
these generalizations are made concrete by the 
frequent occurrence of children’s toys being 
left in any ordinary room, it is only neces-
sary to stay out of the room when the toys are 
there and vice versa. However, don’t suppose 
the conclusion here is „each to his own.“ The 
further question is „who knows how to compose 
forms?“ If „form“ is now too much for you,  
why not chuck it all and take the pure leap? 
What is a „pure leap“? (The word „comedy“ in 
the title of this Environment isn’t necessa-
rily humorous -- though it may be -- I had in 
mind Balzac’s „Human Comedy.“) Instead of 
„forms“ try simply an idea like: rooms full of 
people contrasted with empty rooms; one,  
maybe a hockshop, the other, a monk’s cell .... 
A sunsetcolored roomagainst a blue-Monday one 
.... Or, the !’room“ made by your own feelings 
wherever you decide to sit down in the woods. 
Aren’t these „forms“ also? Is a nude woman on 
a bed a better form than a pink coverlet on a 
bed? Which is more personal? If the forms  
of the furniture express „you,“ what are you 
going to do about others? When visitors come 
and you draw up chairs for them, don’t you 
express „them“ a little? What happens to the 
room? Who is right? Should rooms be lived in 
or stared at? I have heard of some people who 
have antique chairs you mustn’t sit on because 
they’ll collapse. Don’t move that ashtray 
because it expresses Daddy so well just where 
it is! But maybe the smell of mushroom soup 
cooking will heighten the colorchords on the 
walls, particularly the candy-cane stripes. I 
find that Rhythm-and-Blues on the radio goes 
fine with soundless newscasts on TV. Try it out 
if you really want to compose your rooms! Did 
you ever think of arranging rooms for dar-
kness, that is, for night-time, when you go to 
bed and see only dim shadows? A room for fee-
lies only! Wet surfaces, rough, sandpapery 
objects, other things as soft as foam rubber 
to run your toe into getting to the bathroom 
at 4 a.m., silks slithering across your cheek, 
very large solids like cedar chests for  
braille identification. This should be a thought- 
ful problem, and it would develop all the  
senses except the eyes. How long does it take 
to develop artistic senses? Why not ask an 
interior decorator?

„Push and Pull“ is from Assemblage, Environments 
and Happenings, text and design by Allan 
Kaprow, Harry N. Abrams, Inc., 1966. This event 
is being used with the kind permission and 
consent of Allan Kaprow.

(Original Text)


